吃火的人(大卫·阿尔蒙德作品集)

2010年国际安徒生奖得主作品。

  • 内容试读
故事从我遇到麦克纳尔蒂那天开始。那天妈妈带着我搭公车去了纽卡斯尔,而爸爸待在海边的家里。我们在天使雕像下了车,妈妈穿着一身红,拉着我的手,嘴里一直哼着《运煤小龙舟》(TheKeel Row),随着节奏摇晃着我的手臂,朝河边的集市走去。集市的尽头那边围着一大群人,我们不知道为什么围了那么多人,于是她牵着我走了过去。她踮起了脚尖往里看,而我四周都是高大的身影,挡住了光线。我什么都看不到,只听见海鸥拉长了的尖叫声。
    这里之前下过雨,路面上铺的鹅卵石缝隙间有好多小小的积水洼,我那亮锃锃的黑皮鞋不时地踩在这些积水洼上,带起的水花溅到我的牛仔裤上,留下恼人的泥水印。也有些水花溅到她的脚踝上,她却好似全无感觉。我用力拉了拉她的手,想示意她离开,可她却没
什么反应。
    隔着人群,他的声音初听起来是那么遥远,后来我总算是听清楚了。“给钱!”他叫喊着,“你们不给钱就什么都别想看!”我再次用力拉了拉她的手。“你们是聋了吗?”他大声嚷着。妈妈见我使劲扯着脖子想要往里看,于是把手撑到我胳膊下,将我举了起来,我的脚尖在空中摇摆晃动着。然后,我看见他了,在人群中央,当我望向他的时候,他也恰好正看着我,我们的目光在空中交汇。那一刻,我的心脏仿佛停止了跳动,仿佛全世界都静止了。这便是故事的开头,在1962 年夏末的那个礼拜天,在那个瞬间。
    他个子不高,眼里布满血丝,光着上身,他的皮肤上布满疤痕和淤伤,还有一些粗糙的、褪色的文身图案——形态各异的野兽、女人和龙。他用一根长棍支起一个小小的帆布口袋,不断地往围观的人群面前伸。
    “钱!”他近乎咆哮地喊着,“你们不给钱就什么都别想看。”
   我们推推搡搡地往前挤去,而有些前排围观的人则转身离开。他们一边摇头一边翻着白眼,隐约听到他们说这是一个可怜的骗子。还有个人靠了过来。“把你儿子带走,”他对妈妈说,“这些把戏不适合小孩看,真应该被禁掉。”
    麦克纳尔蒂的头发是黑色的,他咧着嘴露出尖尖的金牙。他戴着小小的金耳环,脸上刻着深深的法令纹。他的身后是一座高高的大桥,阳光透过桥洞泼洒下来。从热狗摊和爆米花机飘出的阵阵香味在我们之间流转。妈妈把我的身体扳过来向着她。
   “把手伸到我口袋里来,”她说道,“找个硬币给他。”
   我把手伸进她口袋里,掏出一枚银币。当我再抬头的时候,他那个小帆布口袋正停在我的眼 前。“丢进袋里吧,可爱的小家伙。”他说道。
    我那枚银币丢了进去,他一直盯着我的眼睛,然后咧着嘴笑了。
    “好孩子。”他瓮声瓮气地说道。
    他把钱袋从我面前挪开,走向下一个观众。
“给钱!”他叫喊着,支着钱袋的棍子朝那些围观者的脸上杵过去。“把你们的钱掏出来,给钱!”
   妈妈推了推我的肩膀,帮我一点儿一点儿往前挪,终于挪到了
*前面。
    “可爱的小家伙!”当他看到站在*前排的我时,咕哝了一句。然后他的目光越过我身后的人群,嘴里又重复了一句,“可爱的小家伙。”
    他把棍子和钱袋丢到铺满鹅卵石的地面上,然后活动了一下全身的肌肉。他脚边躺着一个大车轮,他把它竖了起来。立起来的车轮有他胸口那么高。车轮上木质的辐条看起来沉甸甸的,金属的轮轨也很厚实。
    “麦克纳尔蒂能举起这个吗?”他嘘了一口气。
    他抓住轮子,扎了个马步,然后把车轮抱到半腰处用大腿顶着。
   “我举得起来吗?”他咬紧牙关从牙缝里挤出几个字,“我举得起来吗?”
     他铆足了劲,眼睛里闪着水光。
    他发出一声低吼,再次用力一举,猛地一下把车轮举过头顶。伴着一片倒抽凉气的声音,围观的人群齐刷刷地往后退了一步。他仰着头,用前额顶住车轮,此时,我透过车轮的轮毂,可以看到太阳和他身后那座高高的大桥。他的双手紧紧地抓着轮轴,手肘向两边张开保持着平衡,在铺满鹅卵石的地面上拖着步子缓缓地移动着。他的喉咙里发出嚇嚇的声音,然后突然发力将车轮举高丢在地上,轰的一声,感觉整个地面都颤抖了一下。
    他瞪着我们,眨了眨眼,一把抹去眼里的水光。
“看到了吗?见识到男人的能耐了吗?
    我往后探了探手,想牵着妈妈,却摸了个空。我转过头,目光穿过人群,看到妈妈正对我微笑,她举着手向我示意,让我继续待在原地看下去。
   “接下来是什么呢?”麦克纳尔蒂说,“火焰,铁链,或者是……”
    他看着我的眼睛,没有再继续往下说了,而是向我靠了过来。
    “来帮我一把,可爱的小家伙。”他低声冲着我说。
   他向我伸出手,而我转身想找妈妈。她笑着冲我挥了挥手,仿佛在告诉我没事的,她会一直在那里陪着我,让我勇敢点儿别害怕。他一把搂过我的肩膀,在数十双眼睛的注视下,拉着我进了场。
    “这是我的助理。”他说,“他的名字叫……”
    我紧张得一句话都说不出来,他靠近我,把双手拢成杯子状对着我的耳朵低声说:
    “他的名字叫 做……”
    “罗—罗伯特。”我结结巴巴地说道。
    “罗—罗伯特。”他大声宣告。
    他蹲在我面前,他的皮肤在阳光下反射出细腻的光,我闻到他身上混杂着烟草味道的汗臭,我闻到附近暗淌的河水弥漫过来的酸臭味,我看着他黑色的眼睛。
    “这里有个盒子,可爱的小家伙。”
      他把一个小盒子滑到我脚边。
     “打开它。”
 我紧张得无法动弹。